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NARRATIVA

Formidable novela 
que sabe a ‘noir’

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

E
n 2016, el jurado del Premio Herralde consi-
deró, con preclara decisión, que una nove-
la titulada Cómo dejar de escribir, de Esther 
García Llovet, merecía ser publicada. Estoy 

segurísimo de que si la segunda novela, Sánchez, que 
ahora publica la misma autora, la hubiera presen-
tado al mismo premio, se hubiera llevado algo más 
que el premio de consolación que se llevó, que obvia-
mente no es poco. Pero empecemos por el principio.

Esther García Llovet había creado en Cómo de-
jar de escribir un Madrid a su medida. O, lo que es 
igual, a la medida de su poética narrativa. Novelas 
sobre Madrid en los años ochenta y noventa del si-
glo pasado se escribieron muchas, aunque se pare-
cían mucho a crónicas generacionales, con mayor 
o menor tino literario. García Llovet cambia ahora 
aquel paradigma algo quejoso y kamikaze que gas-
taban aquellos personajes y lo convierte en un ar-
tefacto narrativo poco frecuente por estos lares en 
esta tesitura. Termino de leer Sánchez y me sabe a 
un noir. De esos con los que los directores de cine 
franceses solían hacer, en el siglo pasado, unos pe-
liculones inol vidables con Romy  Schneider y Michel 
Piccoli como protagonistas. (¿Recuerda el lector el 
filme Max y los chatarreros?).

Sánchez es un perdedor. Y Nikki, la narradora, 
sabe que lo es. Nikki tiene la suerte de que su pa-
pel, además de delictivo las más de las veces, es ser 
testigo de lo que ve, siente y no siente. Luego es-
tá otro que se llama Beltrán, un pijo con tentacio-
nes peligrosas y que, como su perro, ladra más que 
muerde. El peligro en esta novela está fuera. La lu-
cidez narrativa de Esther García Llovet es mucha. 
Tanta como la de sus personajes. Pero a estos, co-
mo suele pasar a veces en la vida, apenas les sirve 
para sobrevivir. 

Esta formidable novelita también se podría haber 
titulado Beltrán o Nikki, o como la frase final del li-
bro, La verdadera naturaleza de las cosas. Llevo va-
rias semanas tratando de que me llegue alguna nove-
la no demasiado solvente para poder demostrar así 
que no soy un crítico fácil de engañar. Pero cuesta. El 
actual nivel formal y su pleno sentido narrativo en la 
novela española elevaron su listón exponencialmen-
te. Pues eso, por favor, no dejen de leer este libro. 
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